記憶里，父親是沉默的。

自初中起，我就開(kāi)始住校。每月最期盼的事情，就是回家取生活費(fèi)的，在家可以吃到喜歡的飯菜，也是為數(shù)不多自由的日子。父親極少像母親那樣一回來(lái)就對(duì)我噓寒問(wèn)暖，他總是臨行前把我叫過(guò)去問(wèn)我錢夠不夠，不夠就多拿點(diǎn)，得到回答后就轉(zhuǎn)過(guò)頭去繼續(xù)他手頭的工作。

每到農(nóng)忙時(shí)，天微亮，父親會(huì)把我和弟弟叫醒，跟他去地里。還為破曉的村莊，田間彌漫著水汽，路邊的草葉上臥著剔透的露珠，地里彌漫著泥土的味道，無(wú)一不提醒著父親要在晌午前，干完今早的活。年少的我倆大多數(shù)時(shí)候，還一副睡眼朦朧的狀態(tài)，坐在樹旁打會(huì)瞌睡，沒(méi)多久，父親已經(jīng)在地里前進(jìn)得背影模糊了。

猶記得剛工作那年，臘月末，異地趕回的我與家人團(tuán)聚。年末的那幾天，父親沒(méi)有過(guò)多的言語(yǔ)，只有忙忙碌碌置辦年貨的身影。集市上，父親走在前頭挑挑選選，我百無(wú)聊賴得跟在后頭。走著走著，父親突然回頭“你沒(méi)小時(shí)候活潑了，那時(shí)候你總是拉著我要這要那，嘰嘰喳喳個(gè)不停?！薄鞍?？”我詫異了幾秒答道：“現(xiàn)在條件比小時(shí)候好了，我自己也上班賺著錢，平日里這些東西都吃得到”。得到我的回答后，父親若有所思點(diǎn)了點(diǎn)頭，又隨著人群慢慢前行。此時(shí)我突然發(fā)現(xiàn)父親的背影蒼老了幾分。

從去年來(lái)到現(xiàn)在的單位工作以來(lái)，由于父親的工作性質(zhì)和我相似，好幾次回家也未能見(jiàn)到父親，電話里父親多數(shù)時(shí)候都是囑咐我下井注意安全。在這個(gè)節(jié)日里也羞于開(kāi)口問(wèn)候父親一聲節(jié)日快樂(lè)，只能借著此文祝他節(jié)日快樂(lè)，身體健康。

希望下次休息能見(jiàn)到父親，多陪他干干家里的活。 

（白晨陽(yáng)）