十月上旬，陜北寒冷而漫長(zhǎng)的冬天已然來(lái)臨，首當(dāng)其沖便是那寬厚而狂野的風(fēng)，對(duì)于家在陜北黃土高坡的我而言，對(duì)風(fēng)總有一種特殊的情感。

小時(shí)候最害怕刮風(fēng)，大風(fēng)攜裹著黃沙遮天蔽日，稱(chēng)之為黃風(fēng)。每年風(fēng)從坡上刮過(guò)，帶走了沉降的種子與剛發(fā)芽的小草，只留下光禿禿的山梁。最難熬的是逆風(fēng)行走于家校之間，拖著瘦弱饑餓疲憊的身子只好走走停停，有時(shí)風(fēng)急了瞬間會(huì)有窒息的感覺(jué)，待到回家時(shí)，就變成會(huì)眨眼的泥塑，那時(shí)真是談風(fēng)色變。

到了冬天，風(fēng)沙拼命的往里灌，窯洞的窗戶(hù)紙是經(jīng)不住風(fēng)沙侵襲的，破了只好用舊床單和破塑料應(yīng)急遮擋。那時(shí)樹(shù)木稀少，缺少取暖的柴火，家里特別的寒冷，感覺(jué)針尖的洞有鉆牛的風(fēng)。如遇大旱，一年一場(chǎng)風(fēng)，從冬刮到春。大風(fēng)起時(shí)，天昏地暗，像一堵通天徹地平移的沙墻。大風(fēng)過(guò)后，野田禾苗半枯焦，農(nóng)民半年的希望化為泡影。陜北人民就祖祖輩輩生存在這樣惡劣的環(huán)境中，面對(duì)風(fēng)沙肆虐束手無(wú)策，在大自然面前顯得無(wú)能為力，只好祈求上蒼保佑風(fēng)調(diào)雨順五谷豐登。相傳清光緒年間陜北知縣王沛棻《七筆勾》“萬(wàn)里遨游，百日山河無(wú)盡頭，山禿窮而陡，水惡虎狼吼。四月柳絮抽，山川無(wú)錦繡，狂風(fēng)驟起哪辨昏與晝，因此上把萬(wàn)紫千紅一筆勾”所描寫(xiě)的就是陜北真實(shí)生態(tài)狀況。

現(xiàn)如今，陜北的植被覆蓋率越來(lái)越高，植樹(shù)造林的效果在此刻具象化了，風(fēng)雖依舊咆哮刺骨，但卻不似從前那般“黑云壓城”。

風(fēng)，來(lái)去自由；風(fēng)，瀟灑恣意；風(fēng)有輕撫之柔，風(fēng)也有磅礴之力；風(fēng)常常是詩(shī)人、作家的靈感。

風(fēng)，在曹雪芹筆下，是對(duì)衣衫單薄者的侵襲：

“見(jiàn)紫鵑穿著彈墨綾薄綿襖，外面只穿著青緞夾背心，寶玉便說(shuō)：“穿這樣單薄，還在風(fēng)口里坐著，春天風(fēng)饞，時(shí)氣又不好，你再病了，越發(fā)難了?！保ㄕ浴都t樓夢(mèng)》）

風(fēng)，在畢飛宇筆下，是一張孤寂的小紙片：

“過(guò)道里旋起了一陣冬天的風(fēng)，冬天的風(fēng)卷起了一張小紙片。孤寂的小紙片是風(fēng)的形式，當(dāng)然也就是風(fēng)的內(nèi)容。沒(méi)有什么東西像風(fēng)這樣形式與內(nèi)容絕對(duì)同一的了。這才是風(fēng)的風(fēng)格?！保ㄕ浴肚嘁隆罚?/span>

風(fēng)，在李娟的筆下，是不明所以的狂暴：

“半夜里的風(fēng)刮著刮著，突然間會(huì)猛地暴躁起來(lái)——似乎這樣的風(fēng)突然不能明白自己在做些什么了！似乎這樣的風(fēng)刮到最后，突然發(fā)現(xiàn)自己什么也沒(méi)能找到……”（摘自《我的阿勒泰》）

風(fēng)，在史鐵生筆下，是一股不可阻擋的行進(jìn)之力：

“秋風(fēng)，絕非肅殺之氣，那是一群成長(zhǎng)著的魂靈，成長(zhǎng)著，由遠(yuǎn)而近。秋風(fēng)的行進(jìn)不可阻擋，逼迫得太陽(yáng)也收斂了它的寵溺，于是乎草枯葉敗落木蕭蕭，所有的軀體都隨之枯弱了，所有的肉身都有了麻煩。”（摘自《我與地壇》）

風(fēng)，在老舍筆下，是高溫中吹來(lái)市井的喧鬧：

“多么難堪夏日午時(shí)的靜寂！樹(shù)上的紅杏，田中的晚麥，熱得都不耐煩了！陣陣的熱風(fēng)，吹來(lái)城內(nèi)的喧鬧，困的睡了，不睡的聽(tīng)著聽(tīng)著哭了?！保ㄕ浴独蠌埖恼軐W(xué)》）

拜讀過(guò)文人騷客經(jīng)典之作，自己對(duì)風(fēng)也多了些感悟：你要寫(xiě)風(fēng)，就不能只寫(xiě)風(fēng)。要寫(xiě)輕柔，要寫(xiě)曠蕩，寫(xiě)未被他人理解的所思與所想。寫(xiě)雨疏風(fēng)驟，寫(xiě)風(fēng)光瀲滟，寫(xiě)“小樓一夜聽(tīng)風(fēng)雨”的纏綿惆悵，寫(xiě)“北風(fēng)卷地白草折”的酷烈寒光，寫(xiě)“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)”的壯懷激情，寫(xiě)“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”的豁達(dá)敞亮。

（鉆采分公司 李紅斌）