大概是聽了《父親的散文詩(shī)》這首歌，最近時(shí)不時(shí)的想起父親來，在夢(mèng)里也是時(shí)常出現(xiàn)兒時(shí)的身影，一樁樁一件件，美滋滋的。即便醒來也是意猶未盡。我很是驚訝這種感覺，細(xì)想來自己也是走到了不惑之年。依偎在床上，腦海里充斥著，早知道那會(huì)這樣好了，早知道那會(huì)聽話多好啊的種種想法。我想大多數(shù)人應(yīng)該都是這樣吧？你未選擇的人，未選擇的路。都覺得或許比現(xiàn)在好吧？無解！

我的父親出生于10月1日國(guó)慶節(jié)。自我記事以來，常聽見父親拿此事說道，他洋洋得意、眉飛色舞的神情，到現(xiàn)在我還歷歷在目。

我的父親是一個(gè)失敗的教育家。在我記憶中他很少關(guān)注過我的學(xué)習(xí)，甚至很少見到他，總是那樣來去匆匆。也只有在考試后，拿著試卷和成績(jī)單時(shí)會(huì)得到一頓打。特別在外地上學(xué)后便經(jīng)常與他處處作對(duì)，逃學(xué)上網(wǎng)，沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲，不能自拔。以至早早便花完了生活費(fèi)，連雙襪子都不舍得買。終于在一個(gè)晚上，父親看著不爭(zhēng)氣的我，暴躁而又神經(jīng)質(zhì)的對(duì)我痛下“打手”。我并不覺得害怕，甚至有一種報(bào)復(fù)后的快感。他左右開弓，很像是天龍八部里面的喬峰，對(duì)我施展著“降龍十八掌”。我也不躲閃，直勾勾的盯著他，看著他那有點(diǎn)禿的頭頂，怎么看都像一個(gè)廚子。“打斗中”我倒在地上，鞋子也飛了出去。他看見了我那破爛的襪子時(shí)，突然愣住了。怒吼到：“連個(gè)襪子都不知道買嗎？”隨即便掏出了干癟的錢包讓我看，就像平時(shí)給生活費(fèi)時(shí)那樣，什么話也沒有說，但又像是什么都說了。我也委屈的爆發(fā)了：“你給那點(diǎn)錢根本不夠花，上網(wǎng)都不夠，出去玩也沒錢?！辈恢朗俏要b獰的表情，還是那句話戳到了他的心。父親怔怔的看著我，停下了手，背過了身，默默的哭了，我到現(xiàn)在也沒問過他為什么哭。

我的父親很能吃。準(zhǔn)確的說還有父親的父親，吃飯對(duì)于他們是一件神圣的事。像虔誠(chéng)的教徒般，凈衣，洗手圍坐在一起，吃相莊嚴(yán)、一言不發(fā)，好像全世界就剩吃飯這一件事了，有時(shí)甚至還要把菜湯端倒進(jìn)碗里拌著稀飯，呼嚕呼嚕的喝下去，不浪費(fèi)一滴水米。我則在飯桌上很不老實(shí)，這挑挑那揀揀的，終于有天在飯桌上遭到了祖父的厲聲訓(xùn)斥，我被嚇壞了。飯后父親告訴我，祖父從外地遷入此地，推200斤煤換4角錢，半夜三更深山老林跟人偷買點(diǎn)糧，就為了全家能吃一口飽飯。隨即又說到，你們現(xiàn)在太幸福了，沒受過什么苦，這飽飯才吃了幾年哪！我也不禁問道，為什么要跑出來啊，老家不是有地種嗎？關(guān)于這個(gè)問題父親說不上來，說那時(shí)的社會(huì)就那樣子。我想對(duì)于苦難本身這個(gè)問題，父輩們大多是遲緩且是麻木的，大概所有人都吃不飽，所有人都一樣，便是他們操勞半生的標(biāo)準(zhǔn)答案。

我的父親有很多的書，但我從沒見過他看書。家里抽屜里全是無線電一類的書，我對(duì)此書也感覺到有趣，時(shí)常翻出來看。有一天祖母打掃雜物時(shí)翻出了父親上學(xué)時(shí)的箱子，我從此認(rèn)識(shí)了金庸和古龍，也明白了，父親少時(shí)也有過一個(gè)仗劍走天涯夢(mèng)。父親好像覺得，讓自己兒女發(fā)現(xiàn)他少時(shí)的物件，是一件有損威嚴(yán)的事，并未對(duì)我談起過多的往事。而我最感興趣的還是路遙的《平凡的世界》。父親也很喜歡，向我講到書中孫少平待的煤礦就在我們跟前，也為秀蓮的死感到惋惜，當(dāng)然結(jié)論依舊是她的命不好！好像命運(yùn)這兩個(gè)字，萬事都可以作為答案！可現(xiàn)在想來，命最不好的應(yīng)該是孫少平吧，讀了書也見識(shí)到了外邊的世界，心便從此不甘，便不甘在這貧瘠黃土地里掙命，心便在也回不去了。但最終還是屈從了命運(yùn)，從此便在現(xiàn)實(shí)生活與理想國(guó)度中煎熬。

父親亦會(huì)有膽怯的時(shí)候。記得那時(shí)準(zhǔn)備家妹出嫁，給父親準(zhǔn)備了多套衣服。他高興地來回試穿，在鏡子面前若無其事的走來走去，想來多半是想通過肢體語言讓妹妹不要注意到他的緊張。當(dāng)妹妹摻著父親上臺(tái)時(shí)，父親眼圈泛紅，手指顫抖。發(fā)言時(shí)，一雙泛紅的雙眼四處張望，像一個(gè)船長(zhǎng)在汪洋里找尋回家的燈塔。他也知道此事避無可避。在不安中他清了清嗓子，壓下了發(fā)抖的聲音，煎熬般的完成了他作為父親的使命，隨后轉(zhuǎn)身下臺(tái)，三步并作兩步逃離式的離開了舞臺(tái)。他的背影有點(diǎn)滑稽，像個(gè)逃兵，可我卻是丁點(diǎn)都笑不出來。我想到自己的閨女，那時(shí)的我多半還不如他。

時(shí)間如白駒過隙，父親老了，和他通電話時(shí)覺得他越發(fā)啰嗦了，對(duì)我也越發(fā)客氣了，好多事都要詢問我的意見。他喋喋不休跟我說著，我也是有一句沒句的應(yīng)付著。我心里暗自想著，我老了不會(huì)跟他一樣羅里吧嗦吧？父親胃口也差了好多，整個(gè)人像被扎了針偷偷泄氣的皮球似的，體積突然縮小了很多。記得有一次相聚后，我送他上車時(shí)，他向我傳授家庭婚姻及教育下一代的經(jīng)驗(yàn)，我左顧右盼表現(xiàn)的十分的不耐煩，父親則有點(diǎn)落寞的轉(zhuǎn)身上車，那個(gè)背影我現(xiàn)在還記得。

現(xiàn)在我也步入中年，從女兒出生時(shí)的手足無措到想要成為有擔(dān)當(dāng)?shù)母赣H。我不許承諾，便知道此生我必須保護(hù)她們幫助她們，哪怕“犧牲”自我也在所不辭。此時(shí)再想起父親這個(gè)身份，就又多了別樣的感覺。

閑時(shí)隨筆，祝父親生日快樂。也祝天下父親平安喜樂。

（于洋）