初春回窯洞小住，奶奶的臉被燒的火紅的爐膛映照，土炕隨之也緩緩的有了溫度。小山村的夜，靜得像隔絕了塵世一般。晨起新鮮的空氣隨風(fēng)而來，不由分說的闖進(jìn)我的鼻腔。可到了晌午又像安靜的人畜無害，任由太陽傳導(dǎo)著它的熱量。爺爺肩上的扁擔(dān)吱吱悠悠，院子早早的打掃干凈，墻邊掛著的農(nóng)具也被擦得锃亮，等著農(nóng)忙大顯身手。大公雞威風(fēng)凌凌，驕傲的巡視屬于自己的“領(lǐng)地”。

今天的目標(biāo)就是只露面于初春的茵陳。說起茵陳，與鄉(xiāng)野有關(guān)的名字更貼近老一輩的生活：白蒿。它和苦菜，槐花一起都是專屬于春日的美味“珍饈”。

河畔的枯草隱匿了青石板的蹤跡，只有跟著每天經(jīng)過的爺爺才能找到專屬的路徑。抬眼向腦畔望去，棗樹、楊樹、梨樹、蘋果樹還是光禿禿的模樣，竭盡繁茂的樹枝擋不住正午的陽光，隱隱綽綽的，給野菜分享來直射的陽光。在土包上、矮墻邊、地窖口，任何你能想到的角落里滿是我們尋覓的寶貝“茵陳”。采擷回家絕對是一道最簡單的美味，洗凈瀝干水分，拌上一層白面放進(jìn)蒸鍋。等待的時(shí)間拿出集市里新買的大蒜搗碎，拌著從山西帶回來的陳醋，滴上香油和辣椒油，等著出鍋就能品味一場專屬于春日的珍饈，有一點(diǎn)野菜難以避免的些許粗糲，但回味的清甜鮮香也是不可多得的。耳邊總環(huán)繞有“三月茵陳，四月蒿，過了五月當(dāng)柴燒?！?長大后讀到汪曾祺《葡萄月令》，把茵陳化為吃青春飯的“青衣”，一身青褶子，剛把青年唱過就沒戲了，竟然有些共鳴。

和大多數(shù)藥店里古樸的藥柜不同，記憶中的藥房里全新的柜子通體雪白，新寫的紅字嬌艷欲滴，矮小的身軀沒法憑借自身看到這個(gè)未知的世界，和媽媽每天回來衣服上的味道一樣，來自植物、動(dòng)物、礦石的各色中藥在那個(gè)小房子里混合成一股，深深的留存于腦中。放茵陳的柜子小手一伸就能打開，獨(dú)特的味道侵入鼻腔，把它握在手里，滑滑的，摩擦的手心癢癢的。對溫柔沒有概念的我，擅自把溫柔的定義分給了它。媽媽看我淘氣沒有“茵陳就是你們老家說的白蒿，三月間發(fā)芽長大，最有醫(yī)用價(jià)值，到了四月長高長大也就變成了一般蒿草了，隨著時(shí)間的推移到了五月就只能當(dāng)成一無是處的柴火扔進(jìn)灶膛一把火給燒了。它更是清利濕熱、祛疸退黃的高手，肝病患者在早春吃它，效果和平時(shí)吃絕對不一樣?！?/span>

臺(tái)灣作家唐魯孫也曾寫道：“北平同仁堂樂家藥鋪有一種酒叫綠茵陳，這種酒綠蟻沉碧，和法國的薄荷酒，一樣翠綠的可愛……時(shí)令的鮮綠沉浸在濃烈的酒中，在完成了賦予它的任務(wù)之后還能留存世間，把這專屬于三月的綠色傳遞給沒趕上春的人們。

（王家祺）