“無邊絲雨細如愁，”清明的雨，從低頭的淚水里走來，只一滴，就喚出了內(nèi)心的柔軟和思念。

 “人啊，就像這莊稼，一茬一茬的”外婆的話仿佛還在耳邊。年復一年的奔忙間，才驚覺她老人家已經(jīng)離我們而去二十六年了。此刻，微冷微涼雨夾雜著幽幽澀澀的鄉(xiāng)愁，穿過煙云輕籠的柳簾，針尖一般灑落在回憶的湖面......

小時候，父親在位于渭北高原的銅川焦坪煤礦工作，母親則帶著我和弟弟妹妹在老家農(nóng)村生活。由于父親常年外，家里全靠母親一人支撐，年輕的母親又要管孩子，又要干地里的農(nóng)活，外婆為了照顧幼小的我們，不顧村里人的風言風語，來到母親身邊。在我童年的記憶里，最多的就是關于外婆的。

夏日炎炎，外婆會在院子里曬上一盆清水，到了傍晚，曬了一天的水溫溫的，特別舒服，坐在水盆里，外婆一邊輕輕揉搓著我的身體，一邊給我講故事。那些故事，大多都是民間的傳說，比如大家耳熟能詳?shù)呐＠煽椗?、白娘子、岳母刺字等等，這其中，讓我印象最深的，是一個關于孝順媳婦的故事。這個窮苦人家的媳婦，白天在地主家里做工，晚上回來，便把掌間指縫沾著的面洗了給家里老人燒成稀面糊，聊以度日。一天晚上，電閃雷鳴，巨大的雷聲和刺眼的閃電讓人心驚膽戰(zhàn)，這個媳婦以為自己偷偷夾帶面的事情上天發(fā)怒啦，就哆哆嗦嗦來的窗前，伸出雙手，說：“老天爺啊，我不該偷拿東家東西，請您懲罰我吧?！边@個媳婦絕望的閉上了雙眼，誰知，一道奪目的閃電過后，她的雙手腕上竟然套上了一對金鐲子。那時候，這些神奇樸素的故事，在我懵懂的心田，播下了勤勞、善良、孝順、樂觀、忠義的種子，也讓我在不知不覺形成了淳樸的處世觀。

六歲那年，我先隨父親來到礦上上學。小小的我，那時還不懂人生的離愁別緒，而與父親團聚的欣喜，也沖淡了與外婆離別的不舍。隨后，我們?nèi)乙策w到了父親工作的煤礦生活，也是從那時起，外婆便和我分開了。以后的每年寒暑假，母親都會帶著我們姐弟三人回去看外婆，外婆總會欣喜的拉著我們的手，一會摸摸我的頭，一會摸摸妹妹的頭，眼里都是滿滿的慈愛，我依然纏著外婆講故事，纏著外婆學繡好看的鞋墊，跟在小腳的外婆身后跑來跑去......。如今，這些點點滴滴的回憶，放佛那深藏的陳年佳釀，啜一口便嗆出了滿臉淚花。

故人荒冢上野草青。藤椅還在，柿子樹還在，我回過頭去，仿佛摸到了它們的體溫。雨水在我眼里，雨水在我心上，我在雨里，我就是雨，我的親人我們?nèi)谠谝黄?.....

微雨迷離的清明，不僅是一種懷念和憑吊的形式，也給了我們在充滿驕貪嗔怨的人生中沉靜下來，靜一靜自己的心，想一想走過的路，悟一悟世間的事的機會。

渾然不覺已半生，我天上的親人，我滿懷的愛和思念，這一場雨水，我捧出來，獻給您，獻給您......

                            張瑜